Чем Маркес отличается от Маркса? Почему у моей собаки глаза цвета разного? И почём на этой холодной планете счастье? Я готов отдать всё, чтобы хотя бы его увидеть Потрогать руками, хотя бы поверить в его существование Почему с одиночеством всегда неразлучен? Чему учиться, если никто ничему не научит? Зачем просыпаться сегодня, если завтра придется сделать то же самое? Тот же самый вторник, та же самая маршрутка Та же красивая девушка, которая не обратит на тебя внимания В поисках понимания не забудь шляпу и хлыст Индианы Джонса А я лучше найду вход в пустоту или выведу постоянную Больцмана Ты ближе к ответу, если можешь сформулировать суть вопроса А я просто боюсь вырасти из того возраста Когда считать себя одиноким забитым подростком уже слишком поздно Чем содержание отличается от формы? Кто выпить лекарства мне напомнит? Кто отучит меня от споров с людьми, не заслуживающими даже внимания? Кто запишет моё дыхание на плёнку, чтоб никогда не забыть? Кто родит мне ребёнка, которого я буду вечно любить? Кто заставит меня плакать одного в пустом кинозале? Кто раздаст мои долги? Кто доверит мне все свои печали? Я просто хочу, чтобы вы знали — я уже не стану другим Детей не похищают бандиты, их не увозят в далекие страны Они просто перестают быть смешными и странными Они становятся усталыми и сердитыми И я словно тот марсианин из рассказа Который никогда не вернется на Землю И вот, раз за разом, комкаются фразы, оседая пеплом Мысли приобретают очертания фарса Брэдбери умер, а мы так и не добрались до Марса How is Marquez different from Marx? Why does my dog have different colored eyes? And how much does happiness cost on this cold planet? I'm ready to give anything to at least see it To touch it with my hands, to at least believe in its existence Why am I always inseparable from loneliness? What is the point of learning if no one will teach me anything? Why wake up today if tomorrow you have to do the same? The same Tuesday, the same minibus The same beautiful girl who won't pay attention to you In your search for understanding, don't forget Indiana Jones's hat and whip And I'd rather find an entrance to the void or derive the Boltzmann constant You're closer to the answer if you can formulate the essence of the question And I'm simply afraid of growing out of that age When it's too late to consider yourself a lonely, downtrodden teenager How is content different from form? Who will remind me to take my medication? Who will wean me off arguing with people who don't even deserve attention? Who will record my breathing on tape so I'll never forget it? Who will bear me a child I'll love forever? Who will make me cry alone in an empty movie theater? Who will pay off my debts? Who will confide all their sorrows to me? I just want you to know—I will never be the same. Children aren't kidnapped by bandits, they're not taken to distant lands. They simply stop being funny and strange. They become tired and angry. And I'm like that Martian from the story. Who will never return to Earth. And so, time after time, the phrases crumple, settling like ashes. Thoughts take on the outlines of a farce. Bradbury died, and we never made it to Mars.